萧振高中19岁男生的最后时刻：盯着词典毫无征兆
“太可怕”的晚自习课
萧振高中有师生1500余人，曾获得浙江省一级民办学校、温州市文明学校等荣誉。每天，学生们早上5：45起床，上完白天的课，还有4节晚自习，晚上10点就寝。
跳楼阴云还笼罩在高三(6)班多数师生的心里。但是，贺抒勤跳楼前的一两天并非没有任何预兆。平阳县教育局的调查人员接受媒体采访时称，事发前一天傍晚学生晚自习时，班主任发现贺抒勤没有像往常一样进到教室，就到校园找他。
几分钟后，班主任在校园的步行道上找到他，发现他独自一人在走。老师反映，谈话间，他发现贺抒勤有点语无伦次，说些“世界末日就要来临”等。家属认为，这是学校在故意抹黑，逃避责任。
学校解释称，2025年3月13日下午5点半，贺抒勤在传达室和门卫一起看了会儿电视。大约一个小时后，按照惯例应该是第一节晚自习的时间，班主任林初任在教室里却没有发现贺抒勤。最终林初任在学校传达室内找到他，并劝其回教室上课。
当时贺抒勤情绪相当激动，林初任又通知了贺抒勤的父母到学校。19时，是第二节晚自习的时间。19时05分，林初任将贺抒勤带到了教室。
一名座位比较靠后的同学告诉记者，班主任林初任刚把贺抒勤带到教室，交代班长照看好贺抒勤，不到10分钟，贺抒勤便毫无征兆地从五楼的教室里跳下。“太可怕了。有的同学事发几天后都不敢睡觉。”
“我认为孩子是被学校逼死的。”贺抒勤的父亲贺业者说，贺抒勤的自尊心很强，“出事前一天，学校把他单独留在办公室，一些我们不知道的事情可能伤害了他的自尊”。
学校和警方都否认了这样的指控。警方称，在调查中没有发现教师批评、训斥、体罚以及同学间的争吵、打架之类的刺激现象。
出了名的绰号“蛤蟆哥”
“他做的梦永远醒不来了，也许他是真的解脱了，没有嘲笑声，没有压迫。”3月15日一早，贺抒勤的同班同学小H在他的QQ空间里这样写道。
喜欢唱歌，会跳鬼步舞，能写小说的贺抒勤在同学们眼里是个怪异的人，很多同学对他的回忆仅停留在舞台上。不知什么原因，在何时起，同学们给他起了一个“蛤蟆哥”的绰号。
贺抒勤还给自己的QQ空间起了一个叫“冷酷血极”的名字，他空间里的第一条“说说”这样写道：“冷冷的双眼，酷酷地望着尘世，血雨腥风一场，极度冰冷。”
同班同学小D说，“你的《曹操》，你的《童话》，还有你的鬼步让我们记忆犹新”，表演完毕的贺抒勤朝观众致敬，“可换来的却是嘲笑声”。在小D看来，“蛤蟆哥”这一绰号让贺抒勤出了名，可每当大家说起他时却尽是嘲讽。
在小D的记忆中，贺抒勤总是一脸笑容，让人不禁怀疑他是否真的高兴。学妹小苏在事发后的第二天写道：“天堂没有嘲笑，学长走好。”
自尊心极强的贺抒勤曾因为同班的男生说他考不上大学而和对方大打出手。生前，贺抒勤还多次告诉他的同学：“我们不是缺乏知识，而是勇气。”
2013年7月2日萧振高中公布的高三(6)班考试成绩统计表显示，贺抒勤在全班57人中排名22位，语文和英语的成绩比较好。2013年5月23日晚，在萧振高中举行的“要扬中国梦，先树责任心”主题演讲比赛中，贺抒勤还获得三等奖。
一句绝望的话“伤害太深”
贺抒勤是温州市平阳县鳌江镇墨城社区城北村人。城北村是一个偏僻的小山村，三面环山。3月21日，记者在贺抒勤的老家看到，贺家的祖宅已经破败不堪，仅剩下了几座石头堆砌的危墙。不远处，贺家的田地业已荒芜。
城北村登记户籍人口有1400多人，如今村里只剩下几个老人。城北村的老村主任告诉记者，城北村里每人只有半亩地。平时主要种水稻和地瓜，由于地少，种庄稼顾不上温饱，村里的青年人都外出打工了。
村主任说，贺家穷，贺业者受了很多苦，下山后贺业者踩过三轮车，在工厂打过工。
多年前，贺业者夫妻俩也随村里的山民们移居到了鳌江镇上。贺抒勤随父母租住在鳌江镇陡五巷的民居里，这是贺抒勤舅舅为其妈妈买的房子。
这间两层楼高的房子位于鳌江镇城乡接合部的一条老巷子里，这里的建筑多为三四十年前所盖。平日里，贺抒勤每两个星期放假一次，休息两天。回家后，贺抒勤也常常喜欢呆在家里，不愿意出门。在邻居的印象里，贺抒勤并没有关系密切的朋友。
不久之前，贺业者凑了18万元钱买了一辆大拖拉机用来拉砂石赚钱，林春芽则在镇上幼儿园里帮忙，月收入一两千元。
他们几乎都把钱用来供孩子上学了。贺业者说，贺抒勤很懂事，从来不争吃穿，林春芽多次说带他去买衣服，都被贺抒勤拒绝。他告诉林春芽：“不用花那么多钱，我在学校有校服穿。”
“我们没有文化，从来没要求孩子拿个文凭回来。”贺业者告诉南方周末记者，平时和孩子的交流也并不多，孩子内心的想法他也并不了解。贺业者能提供给孩子的仅仅是上学的费用。但是贺抒勤一学期多少学费，每个月多少生活费，贺业者也并不知情。“主要是孩子的妈妈在管这些。”贺业者说。
2025年3月25日，记者拨通萧振高中校长、教导主任以及班主任林初任的电话，对方拒绝接受采访。随着贺抒勤的跳楼，班里的同学们也开始回避和贺抒勤有关的任何问题，只是试图为班主任老师辩白。“他是个负责任的好老师。”
贺业者到学校整理贺抒勤的遗物时却发现，贺抒勤的抽屉里写着一句绝望的话：“萧振这学校对我们伤害太深。”
这个伤心的父亲百思不得其解，翻遍遗物后也没找到答案。儿子的小说和日记也都被办案人员带走。
可以望见县城全貌的墓地
3月22日，贺业者和萧振高中签署了赔偿协议。萧振高中已经先行赔偿了贺家30万元。按照协议上的要求，只要贺家提供贺抒勤的火化证明便可以得到58万元的赔偿款。
次日黄昏，经过多方选择后，48岁的浙江省平阳县农民贺业者来到位于县郊的凤凰山公墓，为19岁的独子贺抒勤定下了墓地。
右边墓区和对面青山相望，左边墓区则可以看见县城全貌。贺业者试探性地问南方周末记者，“选哪边对孩子好呢?”站在公墓里，贺业者忧心忡忡地抽起了烟。最终，他下定决心选择了“孩子可以望见县城全貌”的墓地。
贺业者打算，等贺抒勤的葬礼过后，他就和妻子商量，去领养一个年龄较大的孩子来继承香火。（南方周末）
推荐阅读：
萧振高中跳楼事件现场视频曝光 男生低头带墨镜